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CULTURA Y OCIO 

ANIVERSARIO DE UN OSCURO SUCESO I 


• Hoy se cumplen 50 años de la última represalia franquista con resultado de muerte en la 
provincia • La víctima fue un joven escritor jerezano, Manuel Moreno Barranco. Esta es su historia 




Revelaciones de un defenestrado 


Pedro Ingelmo jerez 

“La Unión de Escritores por la Ver- 
dad acaba de tener noticia de la 
sospechosa muerte en España del 
joven poeta Manuel Moreno Ba- 
rranco. Apresado el 13 de febrero, 
falleció días después en el hospital 
de Jerez. La policía avisó a la ma- 
dre de Barranco que su hijo había 
intentado matarse tirándose por 
una ventana de la prisión y que ha- 
bía muerto a consecuencia de las 
heridas. A ella se le negó la autori- 
zación para verlo”. Este texto fue 
publicado en el diario Le Fígaro el 
29 de junio de 1963, cuatro meses 
después de que Moreno Barranco, 
promesa literaria de 32 años, ate- 
rrizara con el cráneo desbaratado 
sobre el pavimento de la cárcel de 
Jerez. Lo firmaban, entre otros, 
Clara Goldschmidt (la escritora ju- 
día siempre conocida como Clara 
Malraux por ser la mujer de André 
Malraux), el filósofo Edgar Morin 
o el comprometido periodista 
Louis Martin Chauffier. 

¿Qué pasó en ese intervalo, en 
esos meses que median entre el 


Moreno murió el décimo 
día de su detención 
tras caer al vacío por 
el patio de la cárcel 


vuelo del joven escritor y la publi- 
cación de este suelto en el rotativo 
gaullista más importante de Fran- 
cia? En Jerez, el lugar del presun- 
to crimen, apenas nada. El diario 
local Ayer despacha el hecho el 23 
de febrero en un breve: “...había 
caído a un patio desde una altura 
de siete metros...” “Nunca hubo 
caso”, relata Joaquín Carreras, so- 
brino de Manuel Moreno, el pasa- 
do martes en el bar El Arriate de la 
calle Francos de Jerez. La muerte 
(suicidio, oficialmente) de More- 
no jamás se investigó. “Se tapó con 
un muro de silencio. Ni sus amigos 
más íntimos se atrevieron a ir a su 
entierro para no señalarse. Está- 
bamos cagaos, me confesó uno de 
ellos años después”. 

Carreras tenía cuatro años 
cuando murió Manuel Moreno, el 
tito, un enigma que presidía con 
un retrato la casa de su infancia. El 
tito, como llamaba la madre de Ca- 
rreras a su hermano Manuel, era el 
hijo de un sombrerero de la calle 
Larga que en los años 30 seguía el 
naturismo y el vegetarianismo que 
propuganaban algunos anarquis- 
tas. No era políticamente activo. 


pero el camión de la muerte falan- 
gista le fue a visitar dos veces. Con- 
siguió zafarse. Ala tercera, huyó a 
Málaga la Roja a través de la serra- 
nía de Ronda. El sombrerero nun- 
ca fue dado por muerto, pero se sa- 
be que el 19 de agosto de 1936 una 
emboscada liquidó a todos los in- 
tegrantes de un grupo que huía de 
Jerez a través de la sierra. Hay po- 
cas dudas de que entre ellos estu- 
viera el padre de Manuel Moreno. 

El tito huérfano crece entre li- 
bros. Carreras reconstruye su his- 
toria a través de la biblioteca que 
legó. “Los libros son un paisaje mo- 
ral”, dice Carreras citando a Bor- 
ges. En su adolescencia jerezana 
lee a Salgari y saca plaza muy jo- 
ven (a los 16 años) en el Banco de 
Jerez. Da el salto a Madrid, traba- 
ja en el Banco Popular y lee a Car- 
men Laforet y a Rilke. Se asfixia en 
el Madrid de las gabardinas grises 
que dibujó Jaime Gil de Biedma y, 
vía Londres, acaba en en el Banque 
Agricóle de París leyendo a Levi- 
Strauss. Su última escala, mien- 
tras no para de escribir y publica 
en Aguilar una colección de cuen- 
tos bajo el nombre Revelaciones de 
un náufrago, es Barcelona, donde 
intenta sin fortuna trabajar en la 
editorial de Carlos Barral. Lo si- 
guiente son sus fatídicas vacacio- 
nes de la Navidad del 62 en Jerez. 

Ahora Carreras quiere romper 
ese muro de silencio. En su blog La 
Torre del Viento vierte toda la in- 
vestigación que durante años ha 
realizado sobre el caso, una inves- 
tigación que lleva a uná conclu- 
sión. Manuel Moreno fue deteni- 
do, torturado y asesinado. 

Volvamos al origen. ¿Qué pasó 
en esos meses, entre la escueta no- 
ta del Ayer y el texto de Le Fígaro 
que firma, entre otros, Edgar Mo- 
rin? Un nombre. Julián Grimau. 
Cualquier persona familiarizada, 
aunque sea levemente, con la his- 
toria represora del franquismo ha 
oído hablar de Grimau, un históri- 
co del PCE. Muy pocos conocen la 
historia de Manuel Moreno, un jo- 
ven que coqueteaba en Francia 
con las ideas anarquistas. Sin em- 
bargo, ambos hechos son muy pa- 
recidos: ambos volaron por un bal- 
cón y lo hicieron en un pequeño 
lapso de tiempo. Grimau fue dete- 
nido en noviembre de 1962, moli- 
do a palos en los sótanos de la DGS 
de la Puerta del Sol y después lan- 
zado desde un segundo piso, espo- 
sado, a un callejón. Medio muerto, 
fue condenado a garrote. Pese a la 
presión internacional, fue ejecuta- 
do en abril del 63. 

En mitad de ese calvario de Gri- 
mau, Manuel Moreno, sin el arro- 
pe de organización alguna, es vi- 
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El escritor jerezano, en una barca de El Retiro de Madrid, con una amiga. 
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Breve nota publicada por el Ayer. 


Retrato de Manuel Moreno Barranco sobreimpreso ante uno de sus escritos. 






CEDIDAS POR LA FAMILIA 

A Manuel Moreno le recuerdan quines le 
conocieron como un hombre alegre, pero 
al que le asfixiaba la cerrada sociedad 
jerezana. Tuvo novia en Jerez, pero el 
amor de su vida fue una francesa, 
compañera en el Banque Agricole de 
París.. En estas imágenes se le puede ver 
en ferias y calles. Es el legado en 
imágenes del escritor que no dejaron ser. 


guiado. El 27 de enero la policía 
registra el domicilio familiar, en la 
calle Levante, buscando una emi- 
sora clandestina que Carreras está 
convencido de que nunca existió. 
No hallan nada, pero Moreno se 
siente amenazado y piensa que le 
pudieran comprometer algunos 
escritos panfletos de denuncia so- 
cial que había tecleado en una má- 
quina de escribir que esconde por 
precaución. Los textos se los entre- 
ga a un amigo, el hermano del pá- 
rroco de San Dionisio, que los 
oculta en las bóvedas del templo. 
Con el tiempo, las bóvedas caye- 
ron, los panfletos desaparecieron. 

“Se hablaba en aquella época de 


“Tal como está ahora es una ciudad en ruinas...” 


Manuel Moreno Barranco murió 
cuando su carrera literaria es- 
taba empezando. Tenía un buen 
número de cuentos escritos, 
casi todos de temática social, 
preparaba su segunda novela, 
Bancaríos, y tenía buenos con- 
tactos para publicar la primera, 
Arcadia feliz, que había intere- 
sado a Juan Goytisolo. La obra 
era muy crítica con el Jerez de 
la época, a la que rebautizó co- 
mo Laverna. Extraemos este 
párrafo, que, según Joaquín Ca- 


rreras, es posible que, en opinión 
de algunos, no diste mucho del 
Jerez de la actualidad. "Todo es- 
to está tan tranquilo como una 
tumba inmensa, todo vive, si a 
eso se puede llamar vivir, como 
ayer, como anteayer, como el 
otro. Nada cambia en este pue- 
blo santurrón e hipócrita, este 
pueblo que podría ser una mara- 
villa si hubiera entre los que pue- 
den un adarme de corazón y de 
cerebro. Tal como está ahora es 
una ciudad en ruinas. Todo está 


ruinoso, aunque no se vean es- 
combros. La bancarrota la tiene 
muy adentro, supurándole en 
las propias entrañas. (...)Se 
quedó mirando la larga avenida, 
mientras apuraba la cerveza 
con los ojos entornados - Ha- 
bría que derribarla hasta los ci- 
mientos y poner en su lugar 
una Laverna siglo XX".Toda la 
investigación y los documentos 
sobre Manuel Moreno pueden 
verse en http://www.manuel- 
moreno.info/ 


muchas conspiraciones para ma- 
tar a Franco y la brigada político 
social creía descubrir una en cada 
esquina”, cavila Carreras. Hay un 
personaje oscuro en esta historia. 
La investigación de Carreras sólo 
ha conseguido dar con el apellido: 
Sotomayor. Sotomayor es el ins- 
pector de la político social en Jerez 
y cree haber encontrado en More- 
no Barranco su conspirador ideal. 
Es Sotomayor el que decide el 13 
de febrero de 1963 detener al jo- 
ven escritor, que por entonces se 
carteaba con Juan Goytisolo y con 
Max Aub para conseguir que su 
primera novela, Arcadia feliz, fue- 
ra publicada en México. 

De lo que sucede en los diez dí- 
as en los que Moreno, incomunica- 
do, es sometido a las técnicas inda- 
gatorias de Sotomayor, sólo cono- 
cemos el testimonio de su madre, 
la viuda del sombrerero y que aho- 
ra sobrevive con una lechería en la 
planta baja de la casa familiar. Por 
la lechería pasa el tal Sotomayor 
durante los días en que Moreno si- 
gue detenido y relata a su madre la 
suerte de su hijo: “Ahora vengo de 
verlo y de meterle los dedos. Le di- 
je: anda, hereje, que eres un here- 
je, encomiéndate a Dios que como 
él no te salve, no te salva nadie”. 

Dios no le salvó. Días después, el 
cuerpo con el cráneo reventado de 
Manuel Moreno ingresa en hospi- 
tal de Santa Isabel. Muere horas 
después. Sólo la familia acude al 
sepelio mientras la prensa interna- 
cional clama por la vida de Gri- 
mau. Nada se escribe de Moreno. 

En algo más se parecen la histo- 
ria de Moreno y Grimau. El escri- 

"Ahora vengo de verlo y 
de meterle los dedos. 

Le dije: como no te salve 
Dios, no te salva nadie" 

tor jerezano Caballero Bonald pi- 
de explicaciones por lo sucedido 
con su paisano en Jerez. Responde 
el ministro de Información, Ma- 
nuel Fraga, con un breve relato de 
los hechos: “Cuando él celador 
abrió la celda, el detenido se arro- 
jó de cabeza por encima de la ba- 
randilla del corredor sito delante 
de su celda”. No hubo testigos. El 
propio Fraga también explicó al 
mundo lo que le sucedió a Grimau: 
“T\ivo un trato exquisito”. 

No hay constancia de que Arca- 
dia feliz, la novela de Moreno Ba- 
rranco, se publicara en México. Su 
nombre se olvidó. En 2003 el 
Ayuntamiento de Jerez recuperó 
la obra y se publicó en una efíme- 
ra colección. Cuenta su solapa que 
es “un fresco de las sórdidas rela- 
ciones de poder de la sociedad 
franquista”. Carreras asegura que, 
más allá de sus inquietudes, el tito 
no era un activista y, por supuesto, 
no terna el plan para matar a Fran- 
co que buscaba Sotomayor. Era el 
hombre equivocado en el lugar 
equivocado. La última víctima 
mortalde la represión franquista 
en la provincia. Corría 1963. 



